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synopsis
Sarah, 20 ans, se lance avec détermination dans la vie active lorsqu’elle
apprend avec stupeur qu’elle est enceinte de six mois. Elle ne veut pas
d’enfant, pas maintenant.

Bouleversée, elle se retrouve déchirée entre sa soudaine condition de
future maman et la vie de femme indépendante qu’elle recherche tant.
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Votre parcours de scénariste et de réalisatrice est atypique.
Comment, de votre formation en relations internationales,
en êtes-vous arrivée au cinéma?
Depuis que j’ai vingt ans, je suis investie dans l’humanitaire et
le social. J’ai commencé à travailler sur le développement de
financements d’ONG comme Médecins du Monde ou Han-
dicap International : je mettais en avant leurs missions mais
aussi les parcours singuliers de personnes aidées. Dans ce
travail, les histoires, les trajets des gens sont souvent incroya-
bles, parfois même romanesques. Puis j’ai rejoint le Secours
populaire, où mon rôle était de concevoir et d’organiser des
événements culturels, de rendre la culture accessible à des gens
qui d’habitude n’y ont pas accès. L’aspect d’organisation s’est
avéré très utile quand je suis passée à la réalisation. En parallèle,
je suivais des cours de théâtre. J’ai eu beaucoup de plaisir à
travailler sur des personnages de Shakespeare, Brecht, Tchekhov,
leur donner vie, leur inventer un passé.

Qu’est-ce qui vous a amenée à sauter le pas de l’écriture?
J’ai d’abord commencé à écrire des nouvelles, puis j’ai été
primée deux fois en participant à des concours de scénarios
de courts métrages, ce qui m’a encouragée à poursuivre dans
cette voie.

L’accouchement sous X est rarement abordé au cinéma.
Ni au cinéma, ni dans la vie, c’est un sujet tabou. Les femmes
qui ont accouché sous X se confient peu, ont souvent honte de
leur geste. Elles sont mal vues, non seulement par l’opinion
publique mais aussi parfois par les professionnels de santé. Je
n’aurais pas pu retranscrire ce qu’une partie du corps médical

peut dire à certaines femmes: vous devenez vite une mauvaise
mère si vous n’allaitez pas votre enfant, alors imaginez
lorsque vous l’abandonnez! Une sage-femme m’expliquait
qu’un accouchement sous X était toujours déstabilisant pour
l’équipe: c’est un acte peu courant qui peut susciter de l’in-
compréhension, parfois de la colère, remuer des choses…
Personne n’est vraiment préparé à cela. Et puis, c’est un sujet
qui soulève beaucoup de questions. Faut-il ou non par exemple
contraindre la mère à regarder l’enfant à la naissance pour
l’aider à faire le deuil de cette séparation?
Dans La Brindille, il ne s’agit ni de jeter la pierre à Sarah, ni
de la défendre. Ce qui m’intéresse, c’est le choix de cette
jeune femme. Dans notre société, on parle plus volontiers de
l’adoption que de l’abandon, et pourtant, l’un ne va pas sans
l’autre. Abandonner son enfant à la naissance est quelque
chose qui interpelle, qui interroge. C’est pour ça que j’ai
choisi ce sujet.

Votre approche de cette situation n’est pas sociologique,
mais de quelle manière vous êtes-vous documentée?
J’avais besoin de m’imprégner de ce sujet avant même
d’écrire une ligne sur l’histoire de Sarah. J’ai lu des documents
et des ouvrages sur ce thème et je suis allée à la rencontre
des gens. J’ai d’abord eu envie de me rapprocher des
femmes qui avaient accouché sous X, de comprendre leur dé-
marche via la lecture de nombreux témoignages. J’ai aussi
rencontré des assistantes sociales, des obstétriciens, des
sages-femmes, des personnes en charge des adoptions, une
directrice de centre maternel. J’ai par ailleurs assisté à plu-
sieurs accouchements, travaillé sur le thème de la maternité et

du déni, un sujet tout aussi tabou et mystérieux. Si cette en-
quête m’a permis d’alimenter le parcours de Sarah, mon hé-
roïne de vingt ans, cela n’a pas joué dans la construction de
ce personnage, ni sur ce qui lui arrive. Elle avance, en dehors
de tout diktat moral ou sociétal. Elle a sa personnalité, une dé-
termination à être libre, qui passe d’ailleurs par ce point de non
retour, même si au fond de moi, j’ai espéré un temps qu’elle
reprenne l’enfant. D’autres jeunes filles auraient réagi diffé-
remment de Sarah. Mais elle ne pouvait pas faire autrement.
C’était ancré en elle dès le départ.

Le droit à accoucher anonymement a été contesté ces derniers
temps…
De plus en plus de pressions sont exercées sur les mères pour
qu’elles laissent trace de leur identité. C’est le cas dans le film:
une sage-femme propose à Sarah de laisser une lettre avec

son nom à l’enfant. Ces femmes ne se sentent pas capables
d’être mère de cet enfant à naître. Comment pourraient-elles
l’être à la majorité de celui-ci? Il y a un traumatisme profon-
dément ancré en elles qui nous dépasse et les dépasse aussi.
Une honte et une culpabilité énormes. Revenir en arrière aurait
des conséquences dramatiques tant pour la femme que pour
l’enfant. Pour autant, il n’y a pas de militantisme dans mon
film. J’ai livré les pratiques et des tendances telles qu’elles
existent aujourd’hui.

Le scénario s’ancre-t-il dans des témoignages précis?
Parfois, la réalité transposée au cinéma aurait été difficile à
croire. C’est le cas de la jeune fille dont je me suis inspirée
pour écrire le personnage de Leïla et que j’ai rencontrée dans
un centre maternel. Quittée par son petit ami pour une autre
à six mois de grossesse, fâchée avec sa famille qui lui avait dit
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« c’est nous ou le bébé », cette jeune lycéenne de 17 ans a
accouché sous X espérant sans y croire garder son petit. Elle
a été accueillie pendant six mois chez sa belle-mère qui s’est
complètement accaparé le bébé. Ce n’est qu’après avoir été
placée dans un centre maternel que Leïla est peu à peu
parvenue à s’approprier son statut de mère. J’ai rencontré
une autre résidente qui venait d’avoir une petite fille et qui
n’avait qu’une idée en tête: chercher un père, pour elle et pour
l’enfant. Elle était blonde, longiligne, m’a fait penser à une
brindille. Un matin, cette jeune fille si vulnérable est partie
sans crier gare avec son bébé sous le bras. Comme elle était
majeure, on n’a rien pu faire…

Avant d’accoucher, Sarah, dans La Brindille, souffre d’un
déni de grossesse : non seulement elle reste filiforme mais
elle n’intègre pas l’idée qu’un enfant croît dans son ventre.
Du point de vue du récit, ce déni me permettait de placer
Sarah face au choix de l’abandon puisque le délai possible
pour avorter était passé. Le phénomène du déni relève du
psychisme : Sarah est « protégée » par son mental des
symptômes de la grossesse. Dans le film, le déni de Sarah se
transforme en « dénégation » : il y a d’abord une prise de
conscience de la réalité puis une annulation de cette
conscience. Dans leur livre, Elles accouchent et ne sont pas
enceintes, les deux grands spécialistes du déni de grossesse,
les Drs Sophie Marinopoulos et Israël Nisand expliquent que
dans ce cas précisément, « deux personnalités agissent ainsi
l’une à l’abri de l’autre ». Bien plus tard, quand Sarah confie
à son petit ami qu’elle est enceinte et décide de retourner au
centre maternel, son ventre se met à croître peu à peu. Elle
accepte enfin sa grossesse.

Mais ce n’est qu’à la naissance que Sarah prend vraiment
conscience de l’existence du bébé.
En effet, c’est en l’entendant pleurer et en sentant son corps
soudain vide. Certaines jeunes filles du centre que j’ai visité
prolongeaient ce déni après la naissance : elles laissaient le
bébé quelque part, ou oubliaient de le nourrir ou de le changer,
partaient en boîte de nuit, ne savaient pas qu’un bébé peut
pleurer même dans des situations bénignes…

Il y a un paradoxe à voir Sarah entourée d’enfants alors
qu’elle semble indifférente à celui qu’elle porte.
Sarah a quelque chose d’une « baby doll », d’où son nom,
Sarah Dole. Elle a gardé cette part d’enfance, spontanée,
naturelle, à l’affût de ce qui l’entoure. Elle est sensible à cette
petite fille en trottinette qui récite un poème, amusée par cette
autre enfant qui joue à cache-cache non loin d’elle dans un
square et qui lui fait signe de ne rien dire. Elle s’amuse aussi
avec une boule remplie d’étoiles chez Thomas, regarde le
bateau s’éloigner dans le port avec des yeux de gamine… Sa
force réside dans ce côté rêveur, dans sa capacité à s’échapper
de la réalité, justement. Elle a aussi une façon de manger très
enfantine : elle grignote une tranche de jambon, ne mange
que les fruits du clafoutis… Elle n’a pas le comportement
d’une « adulescente » finalement et c’est cela aussi qui la

différencie des deux stagiaires du musée et des résidentes du
centre maternel.

Comment s’est passée votre rencontre avec Christa Théret,
qui porte véritablement le film?
Mes productrices avaient produit Le Bruit des glaçons de
Bertrand Blier, dans lequel jouait Christa. Elles m’ont proposé
de lui envoyer le scénario. Elle l’a reçu par coursier, lu dans
les deux heures et nous a immédiatement appelés pour dire
qu’elle était partante. Le lendemain soir, nous devions nous
rencontrer brièvement : on ne s’est quittées qu’à minuit et
demi ! Dans LOL, Christa jouait un personnage plus jeune,
dans son temps, donc en un sens, ce rôle n’était pas une
évidence. Quand nous nous sommes vues, j’ai su que Christa
avait tout de Sarah: spontanée, joyeuse, authentique, si jolie.
Elle dégage aussi une certaine fragilité, une douceur mélan-
colique, a un monde intérieur assez secret. Elle a su s’emparer
du rôle avec une aisance déconcertante. Sur le plateau, il suf-
fisait de quelques mots seulement, parfois un simple échange
de regards et Sarah était là. Christa dispose d'une palette de
jeu riche et subtile. Et puis elle est très cinégénique : elle attire
le regard.  

Johan Libéreau s’est-il lui aussi imposé d’emblée?
Pour le rôle de Thomas, nous avons fait un casting. Les
comédiens étaient tous plus charmants les uns que les autres,
peut-être un peu trop dans la séduction. Il fallait que Thomas
puisse attirer Sarah par son physique mais aussi par sa capacité
à être disponible, agréable, sérieux, solide, rassurant.
Et puis Johan Libéreau est arrivé, très ouvert, un beau regard, le
sourire franc : il a dit « Bon, on y va? », et quand il est sorti de
la pièce après son bout d’essai, je savais qu’on avait Thomas.
Le couple qu’il formait avec Christa était cohérent, naturel.

Les jeunes mères du Centre maternel jouent leur propre rôle?
Non, j’ai fait un casting à Marseille, je cherchais des jeunes
filles très diverses. Une fois ces dix jeunes filles choisies, je les
ai réunies, je leur ai raconté l’histoire, le fonctionnement d’un
centre maternel et les raisons pour lesquelles des jeunes filles
peuvent s’y trouver. Puis j’ai demandé à chacune d’imaginer
les circonstances de sa grossesse et la raison de sa venue dans
ce centre, avant une deuxième étape: les retrouver ensemble
dans leur costume, avec un faux ventre. Là, deux par deux, je
leur ai demandé de se poser l’une à l’autre des tas de questions
sur les raisons de sa venue au centre, leurs sentiments vis à vis
de leur famille, du père de l’enfant: elles sont entrées à fond dans
le jeu, devenaient de plus en plus précises, développaient soudain
des sentiments pour le père. L’une éprouvait un manque et
voulait lui écrire, l’autre se venger. Quand elles sont venues
sur le plateau, elles avaient toutes leur histoire en tête, ce petit
bagage qui allait les aider à occuper légitimement leur place
dans ce centre maternel.

En général, donnez-vous beaucoup d’indications aux acteurs?
Je parle beaucoup en amont avec eux de leur personnage,
de ses liens avec les autres. Une fois que l’acteur a intégré
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son rôle, je le laisse libre, lui rappelant seulement le contexte,
son état et éventuellement son objectif à l’instant de l’histoire.
Par contre, le texte était respecté. Le scénario et les dialogues
sont très travaillés. Avant de le confier au CNC, je l’ai lu et
relu, avec en tête le livre des frères Dardenne, Au dos de nos
images, qui enjoint à une écriture tenue, rigoureuse, à l’opposé
de tout bavardage naturaliste.

Les « adultes » (la génération des parents de Sarah) ont une
place à part dans le scénario: sans être absents, ils sont tenus
en marge de l’histoire: il y a le directeur de la galerie qui la
renvoie sans état d’âme, la mère qui reste hors-champ.
Il était important pour moi de montrer que Sarah ne pouvait
pas s’appuyer sur sa mère… (qui dans cette hypothèse l’aurait
certainement aidée à élever le bébé), de même que je ne
raconte pas la conception de ce bébé : quand le film com-
mence, le père a déjà disparu de sa vie. Je ne voulais pas
aborder mon personnage sous l’angle de la psychologie,
prétexter une mère distante qui serait venue justifier son geste,
ou encore l’inscrire dans un déterminisme social : il est clair
pour moi qu’elle est issue de la classe moyenne, elle est
bachelière, et sa liberté passe par le travail. Elle est cette
chenille qui va devenir papillon, si proche de l’enfance mais
bien décidée à s’envoler dans sa vie d’adulte ! Et puis, le déni
et l’abandon restent de façon générale, dans leur appréhension,
quelque chose de très mystérieux. Ils relèvent du psychisme,
pas du psychologique. Ce qui ne fait pas pour autant de
Sarah un monstre.

Sonia, la directrice du centre maternel, fait preuve d’une
chaleur presque maternelle.
Oui, tout à fait. Elle est déconcertée par cette jeune femme
fuyante, et en même temps elle s’y attache, la sait différente
des autres. Elle la guide, l’alerte, l’aide à préparer le trousseau
du bébé, essaie de la rendre responsable sans la déposséder
de son choix. Je souhaitais qu’Anne Le Ny interprète Sonia
parce qu’elle allie l’autorité à une très belle sensibilité et à un
brin de fantaisie. Comme la directrice du planning familial
(Laure Duthilleul), Sonia fait partie des professionnels qui
entourent Sarah et qui « font leur travail » dans le respect de
sa décision. Pour dessiner ces personnages, je me suis inspirée
de professionnels que j’ai rencontrés, notamment une directrice
de centre maternel que j’ai présentée à Anne Le Ny et dont
elle s’est peut-être aussi inspirée…

Thomas (Johan Libéreau), l’étudiant que séduit Sarah, n’est
pas un professionnel et pourtant il lui donne un conseil
qu’elle suit : celui de prévenir le bébé qu’elle va s’en aller.
Thomas est un garçon droit, simple, aimant, pragmatique
aussi : il l’héberge, il tombe amoureux d’elle, va jusqu’à lui
proposer de la prendre sous son aile avec l’enfant. Il veut la
garder près d’elle c’est sûr, mais je pense que l’idée de
l’abandon lui est insupportable, il a perdu sa mère jeune, tout
ça le travaille. Sarah n’est pas dans cette logique-là et
lorsqu’elle revient le voir après l’accouchement pour lui dire

qu’elle quitte Marseille, il pense à l’enfant. Et de manière tout
aussi pragmatique, il lui demande si elle a dit aussi au bébé
qu’elle partait. Thomas est un passeur : il donne à Sarah la clé
qui lui fera assumer pleinement son geste. Tous les deux ont
chacun à leur manière une grande maturité.

Pourquoi avoir situé le film à Marseille?
D’abord, Marseille offre des décors incroyables et très diver-
sifiés. Sarah est une jeune fille en marche. Dans son parcours,
elle passe dans de nombreux endroits, s’y perd, s’y arrête
parfois, y vit temporairement… Et puis la lumière est très solaire,
elle vient contrebalancer avec le côté sombre de la situation.
En fait, ce n’est pas l’aspect urbain que je souligne mais
plutôt des endroits à la périphérie, un peu décentrés, comme
l’est Sarah. Elle croise souvent des routes, passe à côté ou
au-dessus de voies ferrées, entend des trains : elle cherche
son chemin, ou plutôt, elle le trace. Rien n’est installé.

Tout en étant contemporain, La Brindille dégage une
atmosphère intemporelle.
Il était important pour moi qu’on ne voie aucune enseigne de
magasin, aucune marque. Pour les costumes et les acces-
soires, je ne voulais pas une panoplie trop actuelle (baskets
Converse, écouteurs, téléphone portable). Elle a un côté hors
mode. Cette légère intemporalité maintient un côté roma-
nesque, qui va dans le sens de l’épure que je recherche, et se
traduit ailleurs par le choix de laisser des éléments hors-
champ. Dans la scène de l’étreinte amoureuse entre Sarah et
Thomas, par exemple, la caméra suit les lignes d’un tapis: on
sait ce qui se passe à quelques mètres, le montrer n’apporterait
rien de plus.

Au-delà des lieux, le film a une unité visuelle de couleurs, de
lumière, qui lui confère une grande douceur malgré son sujet.
Comme les décors peuvent être un peu rugueux, la douceur
de la lumière fait contrepoids. Les couleurs s’imposent par
petites touches. J’ai choisi Antoine Héberlé comme chef
opérateur justement pour sa lumière à la fois douce et étudiée:
je pense à Mademoiselle Chambon ou Les Méduses, sur
lesquels il a travaillé. J’ai storyboardé l’ensemble des scènes (je
dessine très mal!) puis on a affiné ce travail avec Antoine sur les
décors. Les travellings participent de cette fluidité. L’idée est de
suivre une jeune fille en mouvement, dans ce qu’on pourrait ap-
peler un walk movie, une forme piétonnière du road movie…

Comment la musique accompagne-t-elle ces trajets?
Le film comporte un grand nombre de décors, de déplace-
ments, de séquences. Les compositions de Christophe Julien
tissent un lien entre certaines scènes très courtes, sans que le
récit ne paraisse haché. Par exemple, après que Sarah a jeté
son échographie à la poubelle et longé un muret avec des
tags (qui sont, comme l’échographie, des signes, des traces
de vie), le plan suivant la montre tirant sa valise jusqu’au cen-
tre maternel. La continuité musicale permet de relier les
deux moments, même si du temps s’est écoulé.
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